Ir al contenido principal

"Pilar", un cuento de Flavia Carballo


 Determinado por el dolor de la partida, decidió salir de la casa sin mirar atrás.
 Se puso las manos en los bolsillos e iba investigando con sus dedos el submundo del pantalón: un par de caramelos de vieja data, un boleto de colectivo y un billete de cinco pesos envuelto de tal manera que lo protegía de alguna mano ajena.
 Siguió caminando y sin querer se vio sumergido en un trayecto casi intransitable que en sus épocas doradas sirvió como atajo para aquellos vendedores ambulantes que aquejaban a las madres, a tal punto de obligarlas a comprar “sin compromiso”.
 Hoy sólo es chatarra y oscuridad, y aun así decidió pasar por ahí, a pesar de su incurable fobia a la noche; la tenue luz de luna no le podía adelantar la desembocadura de ese trayecto.
 Más allá de la negrura una pobre lumbre se reflejaba a cada paso que daba, su respiración se volvía inconsistente y pequeñas gotas de sudor comenzaban a brotar de su frente.
Apuró el paso, temiendo a quién sabe qué, porque sabía que la noche no era lo suficientemente confiable como para vagabundear silbando bajito.
 Cuando cruzó ese camino un suspiro que el creyó silencioso salió de su vientre, temeroso y revuelto.
 No todos los acontecimientos son desafortunados durante la noche; las mejores cosas suceden cuando se esconde el sol.
 Pilar. Pilar fue lo mejor que le pudo haber pasado. Un encuentro fortuito con su figura y un beso apresurado fue el recuerdo más hermoso. No todo lo tenebroso sucede de noche.
 Achinó los ojos para ver que se acercaba en la oscuridad, una silueta se dibujaba y allí como un espejismo, Pilar.
 Se cubrió los ojos como un niño que le teme a lo que hay debajo de la cama, sin embargo, en ese instante supo que no debía tener jamás, porque ese espejismo, Pilar, sus besos y una caricia casi fantasmal vinieron a rescatarlo.
 Nuevamente cerró los ojos y sintió como se iba disipando la memoria y la respiración. Yacía de rodillas, con una gota de sangre que caminaba por su nariz y los ojos suplicantes salían de sus órbitas esperando la redención.
 Pilar, esa bruja deseosa de vida y noche, escribió con su lengua el destino de este pobre hombre.
 Ya no le temo a la oscuridad porque ahora soy parte de ella; una noche, una luna, un abismo; Pilar es mía y yo de ella.
 Pilar, Pilar, Pilar.